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Co nam zostało z tym lat. W związku z jubileuszem „dziesiątki” wspomnień 
kilka*

Pisanie wspomnień jubileuszowych nie jest łatwym zadaniem. Istnieje zawsze 
obawa, że to co chce się wspominać, wypadnie płasko, trywialnie, wręcz zniechęci 
do dalszego czytania. Może także pojawić się podejrzenie, że autor takich 
wspomnień zbyt idealizuje rzecz całą, jednym słowem pisze „ku czci”. 
Charakterystyczny dla tej formy wypowiedzi jest bowiem podniosły, odświętny ton, 
który ma podkreślić nadzwyczajność wydarzeń. Pomimo tych zastrzeżeń niech mi 
wolno będzie oddać się wspomnieniom, które – jak mam nadzieję – nieobce będą 
także i innym koleżankom i kolegom z mojego rocznika.

Naukę w liceum zacząłem w niełatwym okresie. Słychać jeszcze było wybuchy 
gazów łzawiących, którymi rozpędzano demonstrujących opozycjonistów. Do szkoły 
dojeżdżałem tramwajem, który szybko wypełniał się gazem i powodował łzawienie 
oczu. Budynek szkoły  nie wywoływał u mnie większego zaciekawienia. Wiedziałem, 
że jest to gmach klasztorny z czerwonej cegły przerobiony pospiesznie na potrzeby 
szkoły (nie wiedziałem, dlaczego odebrano go franciszkanom). Sale lekcyjne były 
małe, a korytarze wąskie. Nasza klasa była szczególna. Liczyła – tu mogę się 
pomylić – 25 uczniów, z czego 21 to były dziewczęta. Tak, my panowie byliśmy w 
marginalnej mniejszości, niemalże ostatni Mohikanie lub muszkieterowie. Jednym z 
powodów tej feminizacji był profil klasy. Zacząłem uczęszczać do klasy ogólnej z 
poszerzonym językiem niemieckim. W tym czasie we Wrocławiu była to druga szkoła 
tego typu. W  nauce trudno było rywalizować z dziewczynami, zawsze pilnymi i 
przygotowanymi, a rywalizacja z kolegami nie miała sensu (jak to wtedy widzieliśmy). 
Natomiast z pewną zazdrością obserwowałem jak jeden z nich oczarowywał płeć 
piękną. Pytanie, jak on to robił, do dziś pozostaje dla mnie tajemnicą. Wśród 
dziewcząt były  i te, które „zakuwały”, i te, które tego robić nie musiały (lub nie 
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chciały). Wszystkie na swój sposób były oryginalne. Oczywiście, żadna z nich nie 
spojrzała na nas przychylnym okiem (no może poza jednym wyjątkiem, co skończyło 
się po latach małżeństwem). Tylko raz poczuliśmy, że z racji płci jesteśmy ważną 
częścią klasy. Było to związane z balem maturalnym i koniecznością – w razie braku 
partnera szkolnego – zdania się na przypadkowego studenta szkoły  oficerskiej (bo 
tam odbywał się właśnie ten bal). Ale ta satysfakcja nie trwała długo, wkrótce 
powróciła szarzyzna szkolna i jedynie wspomnienie o tym wyjątkowym dniu. 

W  czasie moich lat szkolnych spotkałem kilku ciekawych nauczycieli, których dzisiaj, 
po latach mógłbym nazwać – mam nadzieje, że mi wybaczą – dużymi oryginałami. 
Byli wśród nich i gadający do siebie historycy, i zapatrzeni w Moskwę rusycyści. To 
zapatrzenie nie miało nic wspólnego z tanią propaganda, a jedynie było miłym 
wspomnieniem z jednego z pobytów pod Kremlem, co my niejednokrotnie – 
zwłaszcza w chwilach krytycznych – wykorzystywaliśmy bez zażenowania. Okrzyk 
„Do Broni”, bo tak na imię miała wspomniana rusycystka, towarzyszył naszym 
psotom. Geograf stale marzył o ponownej wyprawie na Spitsbergen, a matematyk 
próbował z nas wykrzesać choć odrobinę logicznego myślenia. Bez wielu sukcesów, 
niestety. Stąd jego rozpaczliwe określenia pod naszym adresem (dziś, w dobie 
powszechnej tzw. poprawności, nie do pomyślenia): „Ty snopie nie wymłócony” czy 
„Ty grzdylu” stały się z biegiem czasu częścią słownictwa dziatwy szkolnej. Za te 
„snopy” i „grzdyle” potrafiliśmy się czasami zemścić, choć ogólnie rzecz biorąc 
miękkie serce matematyka (o czym przekonaliśmy się w klasie maturalnej) nie 
pozwalało nam na utwierdzanie się w złości ku niemu. Szczególne miejsce w moich 
wspomnieniach szkolnych zajmują dwie nauczycielki, jedna polonistka, druga 
germanistka. Zajęcia z pierwszą z nich były ogromnie ciekawe. Każda lekcja 
skłaniała do nowych przemyśleń. Krótko, potrafiła ona nas zainteresować swoim 
przedmiotem i zaszczepić potrzebę dalszego kształcenia się. Niestety, miałem tylko 
okazję chodzić na jej zajęcia fakultatywne. Na właściwych zajęciach z języka 
polskiego niewiele się działo. Czytaliśmy nudne lektury, graliśmy w odwieczną grę 
„co poeta miał na myśli” oraz wkuwaliśmy formułki gramatyczne. Czasami miałem 
podejrzenie, że nasza polonistka skończyła swoją edukację a wraz z nią namiętność 
do literatury, na latach 50. Na tym tle zajęcia uzupełniające były nie tylko miłym 
zaskoczeniem, stanowiły swoisty oddech od wspomnianej monotonii. W  końcu 
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czytanie prawie że pod ławką utworów poetów pomijanych w oficjalnym wykładzie 
literatury polskiej, nierzadko przy tym z wydań drugoobiegowych, dawało tak młodym 
ludziom jak my wtedy emocje, uniesienia i radości rzadko odczuwane na zwykłych 
lekcjach. Z językiem niemieckim miałem trochę mniej szczęścia (co zapewne 
zabrzmi dziwnie, zważywszy, że obecnie jest to mój drugi, niemalże równorzędny do 
polskiego język, używany w pracy  i kręgu znajomych). Przed przyjściem do liceum 
posiadałem już jako takie podstawy tego języka, które – ku memu zaskoczeniu - 
szybko okazały się niewystarczające. W  obroty wzięła mnie wtedy młoda 
nauczycielka, nasza wychowawczyni. Efektem była robiąca smutne wrażenie na 
rodzicach parada „pałek”. Musiałem się sporo napocić, by wyjść na maturze na 
prostą (jako uczniowie tej specjalnej klasy mieliśmy możliwość wyboru na maturze: 
język niemiecki albo matematyka). W pamięci zachowałem te liczne sprawdziany ze 
słówek, zarządzane co tydzień. To aż dziwi, ile można było się wtedy nauczyć. 
Przecież tylko nieliczni z nas mieli okazję poznać ten język w czasie pobytu z 
rodzicami zagranicą. Dla reszty niemiecki uchodził za współczesny odpowiednik 
łaciny, zatem mowę jakby martwą. Z motywacją było więc krucho, bo o swobodnych 
wyjazdach nawet nie marzyliśmy. A mimo to posiedliśmy podstawy tego języka i 
pewnie wszystkim z nas wyszło to na dobre.

Po zdanej maturze wyruszyłem na studia. Wtedy też kontakt ze szkołą znacznie się 
rozluźnił. Do tego doszły liczne wyjazdy. Coraz to nowe sprawy, wyzwania, wrażenia, 
kłopoty i radości, spychały tamte wydarzenia coraz bardziej na bok. Stres szkolny, 
maturalny z biegiem lat zbladł wobec wielkiej liczby egzaminów, jakie przychodzi 
zdawać na studiach i potem w tzw. dorosłym życiu. Zawsze jednak pamiętałem, że 
liceum dało mi podstawy wykształcenia, umiejętności, które potem mogłem rozwijać, 
choćby ten z początku dla mnie nieszczęśliwy  język niemiecki. Z pewnością nie był to 
czas stracony, obfitował – jak w każdej szkole – we wzloty i upadki. Wydaje mi się, że 
cechą charakterystyczną była dobra atmosfera, która – mimo takich czy innych 
wydarzeń – przez cały czas panowała w „dziesiątce”. Jest to wspólna zasługą i 
nauczycieli i uczniów z mojego pokolenia, gdyż razem tworzyliśmy tę porządną, 
solidną „budę”. 

I na tym koniec, bo stanę się zaraz sentymentalny, a to jest już nieprzyzwoite. 
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